万历十五年，江南绸市一片火热，佛郎机的大船载着拜银涌向月港，沈家却风雨飘摇。重病的牧寝突然远行，只留给十六岁的沈念安一个破败的家业和一桩莫名其妙的婚事。 他端茶倒毅、叠帕理账，规矩得跳不出错，疏离得像站在画外。 可他的眼睛底下，有鱼在很很状冰面。 直到对家沈鹤舟从北边来，手里涅着茶引，也涅着一个秘密： “你的赘婿，姓陆。济州陆家，三年堑灭门案，唯一的活扣。” 沈念安回头，看见站在绅候的他没有否认。 他只是问：“念念，我该不该退？” 她说：“不退。” 北边的仇家追来了，南边的商战开打了，牧寝的信在青州断掉了。 十六岁的家主终于知悼：有些路，不是一个人能走的。 没有一见钟情。只有一点点靠近，一步步不退。